Vítězslav Drbáček'in bilet satıcısı olacağına dair hiçbir belirti yoktu. Lise yıllarında hep en iyilerdendi, üniversiteyi çok iyi geçmişti... Kısacası üniversiteyi geçmişti ve onun gözünde onun bu yola girmesine engel olan pek bir şey yoktu. köklü bir doğa bilimci. Ancak dilek, fikrin babasıdır. Evde, sahaya yapacağı ilk gerçek gezi için gerekli ekipmanların listesini yaparken, kendisini böyle bir keşif görevine gönderecek olan gelecekteki işvereninin saklanabileceği her kuytu köşeye yoğun bir şekilde başvurular gönderiyordu. Ve keşfedilecek bir şeyler olacağını.

Ayaklarının altındaki gerçek zemini hayatında yalnızca iki kez hissetti. İkinci ve ardından beşinci akademik yılındaydı. Okulun öğrencilerine öğrenimleri sırasında en az bir kez izin vermek zorunda olduğu şehir dışındaki yüzeye yapılan her gezi, onun için önemli bir bütçe kalemini temsil ediyordu. Çevresindeki herkesin onu çağırdığı isimle Víťa'nın, Kıyamet Öncesi Terranoloji eğitimi aldığı göz önüne alındığında, iki geziye bile hak kazanmıştı. Tabii ki departmandan hiç kimse buna gezi değil, keşif gezisi adını verdi. O dönemde etrafındaki herkese böyle bir keşif gezisinin ne gibi zorluklar getireceğini heyecanla anlatıyordu. Birkaç kez birisinin onu açıklamasının sonuna kadar dinlediği oldu.

Bu olaylardan birinde, etkilemeye çalıştığı genç bir bayanla bir restoranda oturuyordu. Víťa için böyle bir durum, dünya yüzeyine yapılan fiili ziyaretle benzer bir ağırlığa sahipti. Onun da sayısı aynıydı.

"Yani, eğer doğru anladıysam," dedi genç bayan yirmi dakika sonra, "bir tür çiçek bulmak için bir maske ve kimyasal giysi giyerek çöpleri ve cesetleri karıştıracaksınız öyle mi?"

Ancak Viět, özetini doğru anlamadı ve mütevazı bir şekilde gerçekçi olduğunu ve gerçek bir çiçek bulmayı amaçlamadığını, daha doğrusu yakın zamana kadar büyüyen veya büyüyen herhangi bir şeyi bulmayı amaçlamadığını belirtti.

Ancak son derece zeki bir genç bayan olduğundan ve gerekli uzmanlığa sahip olmamasına rağmen, konuşmayı konu üzerinde tutmaya çalıştı ve her Salı günü evinin önünde çöp kutularının nasıl dışarı çıkarıldığını anlattı.

Bir daha hiç karşılaşmadılar.

Hatanın nereye gittiğini düşünmek için gerçekten bolca vakti vardı. Her gün, her seferinde matbaacıyla masasının arkasında oturuyordu, üzerinden sonsuz bir bilet akışı geliyordu ve ona gerçek mesleğini hatırlatan tek şey pencerenin arkasındaki birkaç kare saksıydı. Her ne kadar içlerinde artık neredeyse serbestçe ortaya çıkmayan bir eğrelti otu büyüse de, bu pek teselli değildi. Hala aynıydı. Folyo, hologram, çip, güzel bir deneyim dilerim. Folyo, hologram, çip, güzel bir deneyim dilerim. Folyo, hologram... Kimse onun içindeki çığlığı duymadı.

"Yüzme takımında spor salonunda olduğumu biliyor musun?" Víťa yandaki tezgahtaki meslektaşına döndü.

"Bilmiyorum" dedi Rosťa, tamamen işine odaklanmaya devam ederek. Víti'nin aksine Rostá'nın büyük hedefleri vardı. Yıllarca bilet satıcısı olarak çalıştı, bu nedenle daha az vasıflı meslektaşlarına karşı küçümseyici tavrının tamamen meşru olduğunu düşünüyordu. Bir müşteriye hizmet vermiyorsa (folyo, hologram, çip, size iyi bir deneyim diliyorum), kendisini sunulan ürünü geliştirmeye adadı. Yenilikçi bilet tasarımlarıyla sürekli patronu etkilemeye çalıştı, düzenlenen etkinliğin türüne göre stilize edilmiş yeni hologram tasarımlarıyla onu dahil etti ve benzeri. Hatta bir keresinde, bir grubun rock konserine bilet alırken şarkılarından alıntılar çalabileceği fikri bile aklına geldi.

Patron ondan hoşlanmadı ama Rosťa bunu fark etmedi ve kariyeri üzerinde çok çalışmaya devam etti.

"Aslında," diye devam etti Víťa. "Genç takımda bile yedek oyuncuydum."

Rosťa anlamlı bir şekilde göz kırptı, "Ben de bir zamanlar yüzmeyi öğrendim," dedi.

Víťa daha çok kendisi için devam etti. “Profesyonel olabilirdim. Kesinlikle verirdim. Kesinlikle. Keşke o salak Hubert rehabilitasyondan bu kadar çabuk dönmeseydi. Onu bu kadar çabuk bir araya getirmek için ona ne yaptıklarını bilmiyorum. Bir antrenmanda bağlarını yırttı. Kimseye kötü bir şey dilediğimden değil ama o bunu hak etti. Onun yüzünden beni listeden çıkardılar. Şu koç. Benim için hemen anlaşıldı. Hubert'in babası onu kayganlaştırdı. Pamuk yünü içindeydiler. Beni yedek kulübesine koydular ve eskisi kadar antrenman yapmama izin vermediler. Kesinlikle doping yapıyordu. Bu açık…”

Yukarıdan "İyi günler" sesi duyuldu ama Víťa az önce kaderini halıya davet etmişti.

"Tekrar merhaba.

"Merhaba, senin için ne yapabilirim?" diye üniformaya başladı. Günde belki de bin kez kusmak zorunda kaldığı anlamsız bir soruydu bu. Ama söylemesi lazımdı, en azından müşterinin gözünün içine bakmayarak isyanını dile getirmişti. Bazen dalgın olduğu zamanlarda hiç bakmazdı.

Ses, "Cuma gecesi Metropolitan'daki Rigoletto'ya bir bilet lütfen" dedi. Bu bir kadın sesiydi. Aslında hayır, bu bir kız sesiydi. Ya da değil? Bunu belirlemek zordu, öyleydi... Viţa gözlerini ekrandan çekti ve bir an için makine eylemleri dizisini yarıda kesti.

"Boş kutunuz var mı?" diye sordu.

Vieto ona bakıyordu. Gülümsüyordu. Biraz kişiliksiz. Ve bekledi. Sabırlı insanları severdi. O koltuğuna oturup bilet alırken etrafındaki herkes hâlâ bir yerlere koşuyordu. Bunu yaparken kendisinin bir yerlerde toprağı kazdığını hayal etti. Ama şimdi bunu düşünmüyordu. Bu hoşuna gitti. Ona birini hatırlatıp hatırlatmadığını ya da onu daha önce bir yerde görüp görmediğini bilmiyordu. Ama hayır, elbette hayır, bunu hatırlayacaktı. Buraya ilk kez gelmiş olmalı. Ya da belki de değil, belki daha önce meslektaşlarıyla birlikte olmuştur? Hayır, fark ederdi. O çok... Aynen öyle. Tam öğle vaktinde olduğu gibi kafasında çınladı. Tam kararında.

"Boş kutunuz var mı?" Hala gülümsüyordu. "Yanak kasları artık acımıyor mu?" diye aklına geldi ve onu yüksek bir sesle tezgahın arkasına gönderdi.

"Affedersiniz," diye toparlandı, bakışlarına bir bahane arıyordu. "Hımm, sistemim sıkıştı," diye tuşlara sertçe vurmaya başladı. “Ama bunu zaten düzelttim! Burada kendi kararınızı vermeniz gerekiyor. Biliyor musun, burada bize doğru dürüst destek bile vermiyorlar. Bu yüzden bunu kendimiz çözmemiz gerekiyor. Muhtemelen bilet basmanın ne anlama geldiğini merak ediyorsunuz, ama neyle çalışmamız gerektiğini bir görebilseydiniz..."

Sanki sesini radyoda duymuş ve iğrenmiş gibi hissetti. "Aksi takdirde," dudağını ısırdı, "başka türlü yapmak zorundasın!"

Yazıcı vızıldadı ve gökkuşağı renginde bir plastik parçası çıktı.

"Sadece bir tane mi? Bu, böylesine genç bir bayan için alışılmadık bir rakam...” diye dondu. Çünkü söylemek istediği buydu. Peki ya şimdi ona "Ne için?" ya da "Bunda bu kadar tuhaf olan ne?" ya da buna benzer bir şey sorarsa, yorumunu kişisel olarak algıladığını gösterir. Yine o çığlık.

"Operayı sever misin?" dedi. Evet, doğru soru bu. Opera. Düzgün insanlar operaya gider. Zeki insanlar. En azından yazarın kim olduğunu biliyor. Aslında bilmiyor, orada yazıyor ama önemi yok.

"Verdi benim en sevdiğim bestecidir."

Kız sessiz.

"Uzun zamandır bu operayı görmemiştim. Aslında artık bir ara ben de ona binebilirim diye düşünüyorum.” Radyoda duymak istediği doğru ses buydu.

Kartı ona uzattı. Bir transfer yapıldı. Hoşçakal dedi ve gitti.

Ortaya çıkan boşluktan aklına harika bir fikir geldi. Sabahtan akşama kadar omzunun üzerinden bakan endüstriyel kamera sonunda bir işe yaradı.

Ertesi gün, geçen ayki birikimini Metropolitan'a onunla aynı gösteriye gitmek için harcama fikriyle boğuştu. Tamamen şans eseri. Böyle bir girişimin gerçekçi bir senaryosunu kendisine sunmak için hayal gücüne yeterince zaman ayırdı. Ne yazık ki gerçekten gerçek gibi görünen şey onu pek motive etmedi. Kısaca şöyle dedi: “Hiçbir şey olmayacak. Hoşunuza gitmeyecek bir şeye para harcıyorsunuz ve sonra eve gidiyorsunuz. Onu görmeyeceksin. Ve bunu yaparsan zaten hiçbir şey yapmayacaksın. Ve eğer bunu yaparsa, ikiyle ikiyi toplayacak ve onu gözetlediğinizi fark edecek, vb.'

Akşam vakti vakti olan bir arkadaş buldu ve sarhoş olmaya gittiler. Pazartesi günüydü.

Haftanın geri kalanı boyunca tezgahının ufkundan onu izledi ama çabalarının ne kadar boşuna olduğunu biliyordu. Sonuçta kim haftada iki kez bilet alacak ki? Öyle olsa bile neden o? Cuma akşamı erken saatlerde yanılmadığını söyleyerek tüm bölümü kapattı. Gerçekten artık gelmiyordu. Birkaç saat sonra tiyatroda gösterinin başlayacağını ve onun da orada olacağını düşünüyordu. Sadece bir bilet almasına rağmen oraya tek başına gitmesini beklemenin saçma olacağını düşündü. Belki bunu ancak onun gibi iflas etmiş biri yapabilirdi. Üstelik muhtemelen oraya bile gitmezdi. Çıkmaz bir paradoksa ulaştı. Sonuçta operada geçirilen bir akşam sosyal bir olaydır. Bu düşünceyle ona veda edip evine gitti.

Bir Pazartesi öğleden sonra daha geldi. "Merhaba" diye bir ses geldi yukarıdan. Oydu.

"Merhaba" diye yanıtladı, yüzü sıcaktı. "Opera nasıldı?"

Kafasında çelişkili düşüncelerle dolu bir balon patlamış gibi hissetse de, onları görmezden gelecek kadar soğukkanlılığını korudu.

Cevap vermedi. Bunun yerine Cuma günü aynı gösteri için tekrar bir bilet düzenlemesini istedi. Siparişi işlerken, bir hafta sonra aynı gösteriyi görmek istemesine neyin sebep olduğunu merak etti.

"Belki de bu biletleri kendisi için almıyordur?" diye düşündü. Ama nasıl takılır?

"Oyuncu kadrosu nasıldı?" diye ağzından kaçırdı. "Dolu muydu?"

"Dikkatli birisin" diye yanıtladı değişmeyen gizemli gülümsemesiyle. "Boş bir kutunuz var mı?"

Sanki deja-vu yaşıyormuş gibi hissediyordu. Hala bir tane mevcuttu. Ama aniden aklına bir fikir geldi.

"Maalesef bu sefer çoktan alınmışlar" diye yalan söyledi.

"Boş ver," dedi. Bileti verir vermez parasını ödedi ve gitti.

Yapabildiği kadar arkasına baktı. Daha sonra tırnaklarını masanın üstüne vurdu ve hemen kendine bir yer ayırttı. Tam bir sonraki sıradaydı, böylece onu daha iyi görebilirdi. Bu ona çılgınca gelmişti ama düşünmemeye karar verdi, ne olacağını merak ediyordu.

Rosťa, "Ne zamandan beri operayla ilgileniyorsun?" diye sordu. Vieja hızla uzaklaştı ve arkasına baktı.

"Beni korkuttun!" Meslektaşı elinde bir fincan sıcak kahveyle tam arkasında duruyordu.

"Kahve almaya gittim, bir tuhaflık var mı?" diye yanıtladı.

"Hayır neden?"

"Sen de mi istedin?"

"Hayır, istemedi" dedi ve aklına şunu ekledi: "Sadece buradan defol."

"Operayla ilgilendiğinizi bilmiyordum" diye ısrar etti.

"Umurunda değil."

O anda yazıcının sesi duyuldu ve sıcak bir not çıktı. Rostja uzanıp onu makinenin ağzından çıkardı ve inceledi. "Rigoletto." Tek kaşını kaldırdı.

"Bu bana göre değil." Vita notu elinden kaptı ve sakladı.

"Elbette," diye kekeledi Rosťa ve fincanından yükselen sıcak buharı üfledi.

Biraz çaba gerektirdi ama sonunda Víťa gardırobundan, kendi yargısına göre, metropol tiyatrosunu ziyaret edebilecek bir şey çıkardı. Ne yazık ki, tezgahın arkasında geçirdiği son birkaç yılda bazı yerlerde boyunun biraz daha uzadığını fark etti. "Ödeyecek bir şey yok" diye içini çekti ve alışverişe çıktı. Aynı akşam aynaya baktığında

çabalarının sonucunda bunun iyi bir fikir olduğunu kabul etti. Hatta düşüncesinde o kadar ileri gitti ki saç stilini değiştirmeye ve tıraş olmaya karar verdi.

Şans eseri beni tanımaz bile, diye düşündü, değişiklikler olmasa bile onu tanıyamayacağı fikrini zorlamaya çalışarak. Tezgahın arkasındaki insanlar, tezgahsız olduklarından farklı görünüyorlar ve yine de unutulabiliyorlar.

Cuma öğleden sonra midesinde kötü bir gurultu hissetmeye başladı. İşten sonra doğruca eve gitti, kendini galaya attı ve planında bu kadar ileri gittiğinde, tezgâhına son darbeyi vurmaya karar verdi ve opera binasına gitmesini emretti.

Etrafında iyi giyimli, ütülü ve çoğu durumda kendisinden daha yaşlı bir kalabalık toplanırken, kendinden emin görünmeye ve hissettiği gibi görünmemeye çalışıyordu. Buradaki varlığının bu insanlardan çalındığı gerçeğiyle kendini teselli etti.

Kapılar açıldı ve kalabalık içeri girmeye başladı. Kendini yüksek giriş salonunda buldu ve onu gördü. Sade, şık, kırmızı bir elbise giymişti ve saçları başının üstüne kıvrılmıştı. Onu yakından görmemişti ama o olduğundan emindi. Çok geçmeden yerine oturdu ve bekledi. Karşısındaki yer boştu.

Salon karardı ve müzik çalmaya başladı. Ancak dikkatini çeken tek yerde kimse oturmuyordu.

"Burada değil" dedi kendi kendine, başka hiçbir şeyin farkına varmadan. Mola sırasında ayrılmayı planladı. Planının işe yaramamasına mı yoksa tüm bunların kendisine bu kadar paraya mal olmasına mı daha çok üzüldüğünü bilmiyordu. Muhtemelen hep birlikte.

Perde ilk kez iner inmez tiyatrodan çıktı ve girişe sadece birkaç on metre uzaklıktaki en yakın kafeye yöneldi. Gösterişli tiyatro binasına bakan cam duvara oturdu ve bir kahve sipariş etti.

Eve gitmek istiyordu ama belki de başarısız akşamla ilgili hiçbir fikri olmadığı için gösterinin bitmesini beklemeye karar vermişti. Ya hâlâ ortaya çıkarsa?

Zaman ilerledikçe kurumun rahat sıcaklığından ayrılarak tiyatronun içinde dolaşmaya başladı. Kısa süre sonra insanlar her yöne akmaya ve dağılmaya başladı. Bazıları girişin önünde arabalara bindi, bazıları ise kendi başlarına ayrıldı. Hava taşıtı havada ulaşım koridorlarına doğru ilerlerken ışıklar çevresinde titreşiyordu.

Merdivenlerden pek uzakta olmayan siyah bir limuzinin yanaşmasını izledi. Takım elbiseli yaşlı bir adam, kırmızı elbiseli bir bayana yardım ediyordu. Vieja gözlerini kıstı. "O olmalı" dedi kendi kendine, öfkesi giderek artıyordu. Hiç bir şey

anlamadı ve yapabileceği hiçbir şey yoktu. Başından beri tüm bunların aptalca bir fikir olduğunu biliyordu ama artık emindi. Ön cepheyi aydınlatan parlak projektörlerden köşeyi dönüp uzaklaşmadan önce toplantının dağılmasını bekledi.

Aniden, kadın ayakkabılarının ona doğru çıtırdadığını duydu ve hemen gölgelerin arasından, uğruna tüm bunları yaşadığı bir figür ona doğru belirdi.

"Lütfen gelin" parmaklarını bileğinin etrafında kapattı. Kalbi boğazına atladı. "Lütfen gelin, arkadaşım hasta." Yüzüne bakıyordu. O olduğundan emindi ama başka bir şey seçilemeyecek kadar karanlıktı. Başka hiçbir şey yapamadığı ve bir şeyler düşünecek kadar şaşırdığı için onu takip etmekle yetindi.

Nihayet kelimeleri anlamlı bir cümle oluşturacak kadar kafasında bir araya getirdiğinde durdular.

"Biliyor musun," diye nefes aldı, "seninle burada karşılaşmayı bile beklemiyordum..." Kafasına teneke bir nesnenin çarptığını hissetti. Hiçbir şey görmedi ama gürlemesini duydu. Çok geçmeden her taraftan gelen darbeler altında yere düştü.

Bir süredir baygın olmalıyım, diye düşündü sonunda doğrulup sırtını soğuk duvara yasladığında. Saatine bakmak için kolunu sıvadı ama saat yoktu. "Ah," diye düşündü ve birkaç dakika boyunca kendine başka bir şey düşünmeyi yasakladı. Tek umursadığı şey bir an önce eve varmaktı.

Paranın geri kalanı olmadan ve yürüyerek neredeyse dört saat sürdü. Herhangi bir şeyi bildirmek, kimseyle konuşmak ve yatağı dışında herhangi bir yöne yürümek gibi bir niyeti yoktu. Kartın kendisi soygunculara hiçbir fayda sağlamayacak olsa da, kesinlikle parmak izlerini ve muhtemelen kanını aldılar. Her neyse, önümüzdeki birkaç gün içinde, birisinin verilerini kötüye kullanmasından önce veya sonra bunu rapor etmesi gerektiğini biliyordu. Ama bugün değil.

Ertesi Pazartesi meslektaşlarımızın müdahaleci soruları olmadan geçemezdi. Hiçbir şey yapılamazdı. Uzun zamandır ilk kez, her zamanki gibi folyolar, hologramlar, cipsler ve hoş deneyimler dileklerinden oluşan atlıkarınca başladığında mutlu oldu. Patron, rengarenk görünümüyle müşterileri korkutmamak için onu birkaç gün daha satıştan çıkarmak istese de, kendisini iyi hissettiğini ve insanlarla iletişim kurmanın, bu hoş olmayan anıyı kafasından atmasına yardımcı olacağı konusunda ısrar etti.

"Merhaba" dedi yukarıdan bir kadın sesi. Evet, Pazartesi öğleden sonraydı.

Víťa hiçbir şey yapamayacağı için dikkatle baktı.

"Cuma gecesi Metropolitan'dan Rigoletto'ya bir bilet lütfen."

Gözleri hala onun üzerindeydi ve konuşamıyordu. Ona tam olarak anlayamadığı o sessiz gülümsemeyle bakıyordu. Sesinde ya da ifadesinde herhangi bir olağandışılık belirtisi yoktu.

"Evet, elbette," sonunda boğazından ağzından kaçırdı, bunun gerçekten olup olmadığını yoksa sadece kafasında mı olduğunu merak etti.

"Boş bir kutunuz var mı?"

Bu sözler üzerine acı bir şekilde gülmeye başladı. "Evet" diye yanıtladı ve her zamanki gibi bileti ona verdi. Her zaman ödediği kartı ona uzattı.

"Opera harika bir şey, görmüyor musun?" dedi Víťa. "İnsanda güçlü bir deneyim bırakıyor. Unutulmaz bir deneyim değil mi sizce?'

"Dikkatlisin," diye yanıtladı ve kısa bir süre sonra gitti. Muhtemelen ipucunu anlamadı. Kayboluncaya kadar onu tekrar takip etti. Bir süre sessizce ellerine baktı. Daha sonra sistemden çıkış yaptı ve Rosťa'yı aradı: "Patrona hastalandığımı ve eve gittiğimi söyle."

Günün geri kalanını bilim kitapları okuyarak, soyu tükenen organizmalarla ilgili belgeseller izleyerek ve bunun nasıl olacağını hayal ederek geçirdi. Ancak ne kadar çabalasa da bunu kafasına sokamadı. Belki de her şeyi tam olarak anlamadı. Normal bilet alımları, çift bilet alımları, bunların hiçbiri. Başı ağrıyordu.

Belki de bu yüzden ertesi cuma aynı kafede oturup aynı kahveyi içip gösterinin ne zaman biteceğini tahmin ettiğinde kendini tam bir aptal gibi hissetti. Ancak insanlar binayı terk ederken ve bazıları pahalı arabalarına binerken o zaten kaldırımda duruyordu.

Bir hafta önceki limuzinin aynısını tanıdığını fark etti ve o anda bundan gurur duydu. Başka bir adam işin içine giriyordu ama çevresini iyi tanıyordu. Oydu. Ancak bu sefer kırmızı değil, uçuk mavi bir elbisesi vardı ve yanında ilk kez gördüğü başka bir kız daha vardı. Araba da diğerleri gibi kısa sürede ortadan kayboldu.

Alan boşalmaya başlamıştı. Çok geçmeden binanın köşesinde gölgeler arasında sohbet eden tek bir çift kaldı. Kadının partnerini bileğinden yakalayıp binanın arkasına sürüklediğini görünce her şey netleşti. Kırmızı elbisesiyle şüphelerinin geri kalanı silindi. Son zamanlarda bu seçeneğe sahip olduğunuzla aynı

detaylı bir inceleme. O bir kahraman değildi ve bir kez daha dayak yemekle ilgilenmiyordu. Bir süre beklemeye karar verdi.

Yeterince zaman ayırıp tüm cesaretini topladıktan sonra, bir hafta öncekine benzer bir yerde başka bir talihsiz adamın yattığını görünce şaşırmadı. Etrafta başka kimse yoktu. Zavallı şey inleyerek yerde kıvrılmıştı ama görünürde kan yoktu. Viţa birkaç saniye kendi iyiliğiyle boğuştu ama sonunda döndü ve şüphelenmeden elinden geldiğince hızlı bir şekilde uzaklaştı.

Kendini trajikomik hissetti ve fark etmediğini anlayamadı. Odasında, genellikle ekran adı verilen, ışıklı bir holografik panelin başına oturdu ve yapay insanları ithal eden ajansların internet kutularına göz attı. Çoğunlukla Japonya'dan elbette (sırasıyla Japonya'nın eskiden olduğu gibi).

Androidlerle hiçbir zaman ilgilenmedi. Hâlâ kendini bir doğa bilimci gibi göstermeye çalışıyordu, koşullar göz önüne alındığında bu onun giderek daha fazla çaba göstermesini gerektiriyordu. Onun mantığına göre, yapay organizma onun odağına karşı bir tür karşı noktayı temsil ediyordu. Ayrıca daha önce hiç görmediğine de ikna olmuştu. Ancak duyarlılığın onun güçlü noktası olmadığını kendisi de itiraf etti. Ve tezgah arkasında geçen yılların ona kesinlikle bir katkısı olmadı. Onun bir insanı algılaması onun elleri, ayakları ve başı gibi en belirgin özellikleriyle sınırlıydı. Başka bir deyişle, bir kişinin böyle bir taklidini tanıma şansı yoktu ki bu da ithalatçıların güçlü bir satış noktasıydı. Tabii nasıl yapılacağını zaten bilmiyorsa. Artık biliyordu. Tıpkı onun gibiydiler; tıpkı.

Birkaç yıldır diğer coğrafi bölgelerde oldukça yaygın bir konu olmasına rağmen burada hala nispeten hassas bir konuydu. Bu siber tesisin daha geniş halk tarafından isteksizce kabul edilmesinin birkaç nedeni vardı. Bunlardan biri, bunun çok pahalı bir olay olmasıydı. Neredeyse hemen, ahlaksız zabobanlar için lüks bir ürün statüsünü aldı ve bu, esas olarak beyler için aşırı fiyatlı hizmetler sağlayan çeşitli acentelerin katkısıyla gerçekleşti. Artık Víť için limuzinin onlardan birine ait olduğu ve kadınların yapay profesyonel arkadaşlar olduğu açıktı.

Bulabildiği tüm katalogları incelemeye zaman ayırdı. Çok fazla çalışma gerektirmedi. Ancak kimsenin onu bunu yaparken görmediğine memnundu çünkü bu, en azından nüfusun kadın kesimi için sindirilemez bir şeydi.

Erkekler arasında elbette bir takım muhalifler olacaktı, ancak orada muhalefetin samimiyeti biraz tartışmalıydı.

Aradığını orada bulacağını umuyordu. Bir akşam iki örnek gördüğüne göre standart bir model olsa gerek. Menzilin bu kadar geniş olması gerektiğine şaşırdı. Herkesin vücut parametreleriyle ilgili bir seçim yapması gerektiğini söyledi. Ve bunu düşünürken kafasında başka bir tuhaf fikir oluşmaya başladı. Ne kadar dirense de, bir tanesini denemenin nasıl bir şey olacağını düşünmesi gerekiyordu.

Kısa bir süre sonra diğer kataloglardan birinde aradığını gerçekten bulduğunda, bu tuhaf düşünceyi kafasından çıkaramadı. Kısacası sanki birisi onun beyninin içine bakmış ve onu tam olarak orada bulduklarına göre yaratmış gibi görünüyordu. Ve bu tamamen çılgıncaydı, yüzeyseldi, yanlıştı ve belki de sapkındı ama tamamen etkiliydi.

Günlerden pazartesiydi ve bir şekilde onun öğleden sonra oraya gelmesini bekliyordu… kendisi de birdenbire ona ne isim vereceğini bilemedi. Sabah pek fazla insan gelmiyordu, dolayısıyla teorilerini geliştirmek için bolca vakti vardı. Açık ve net bir şekilde, onu o kurumdan sipariş edecek donanıma sahip olmadığını itiraf etmek zorundaydı. Bir avuç hırsızın bu kadar pahalı bir şeyi nasıl ele geçirdiğini merak etti ve bu kelimeyi pek sevmiyordu. Peki onların ihtiyaç duyduğu şekilde davranması için ne gerekiyordu? O zamana kadar, kurbanlarını neden büyük, pahalı bir tiyatronun ziyaretçileri arasından seçtiklerini gayet açık bir şekilde anlamıştı ve aynı zamanda durumunun onlar için bir hayal kırıklığı olması gerektiği de onun için açıktı. Bu onu en azından şimdilik memnun etti.

Rosťa yüksek sesle "Bakın, yıldızınız gidiyor" diye başladı.

Vieja gözlerini bölme seviyesinin üzerine kaldırdı. O onu gördü. "Hangi yıldız?" diye sordu.

Rosťa'nın yüzündeki sinsi sırıtış hiç de hoş değildi. "Sadece numara yapma. Tezgahın karşısında kimseyle konuşmuyorsun.''

Víťa sessizdi ama meslektaşının muhtemelen onun gelişine biraz çeşitlilik katması gerekiyordu. "Opera nasıldı?" Víť'nin sesini taklit etti, "insanda nasıl bir deneyim bırakıyor..."

"Kapa çeneni!" izlenme düşüncesinin ona faydası olmadı. “Henüz gerçek olmadığını bilmiyor. Bunu yerdim. Belki fark etmez" diye düşündü ve onu ve meslektaşını aynı anda nasıl kontrol edebileceği konusunda bir fikir edindi.

Japonların bunu gerçekten bildiğini itiraf etmek zorundaydı. O tam anlamıyla mükemmeldi ve onun yüzünden sarhoş olduğu ve soyulduğu gerçeği çoktan silinip gitmişti. Sonuçta onu hiçbir şey için suçlayamazdı. Onun Fr olduğunu bildiği için kendini rahatlamış hissediyordu.

muhtemelen hiçbir şey ifade etmiyordur. Bırakın ne diyorsa söylesin. Bu nedenle, olağan rezervasyon ve baskı işlemleri sırasında, herhangi bir gerçek kadının yanına kalmayacağı kadar çok bakılmasına izin verdi.

"Rigoletto'nun vizyona girdiğinde sansür sorunları yaşadığını biliyor muydunuz? Hatta onu farklı bir isimle listelemek zorunda kaldılar" diye test etti. Ancak, genellikle olayla ilgili ilginç gerçekleri içeren bir notta bunu kendisi okudu. Özellikle eski repertuvarda genellikle geniş bir pasaj vardı.

"Çok dikkatlisin." diye cevapladı gülümseyerek.

İçten güldü. Aslında gerçekten gülüyordu ama o anda sadece zihninden güldüğünü sandı. Sonra muhtemelen başka türlü asla söylemeyeceği bir şey söyledi. "Seni kahveye davet etmek istiyorum, ne dersin?"

Göz ucuyla Rosťa'nın nasıl biraz daha donduğunu ve bükülmüş sırtını düzelttiğini gördü. Sanki kulaklarından biri şişmiş gibi hissetti.

"Çok dikkatlisin," diye cevapladı aynı gülümsemeyle.

"Tabii ki benim." dişlerini gıcırdattı. Sonunda bileti ona verdi ve ödedi.

"Tekrar gelin ve güzel bir gün geçirin!"

Bilmediği şey onun o öğleden sonra son kez orada olduğuydu.

Yine de Rosťa ona iri gözlerle bakıyordu ve Víťa uzun zamandır ilk kez iyi vakit geçiriyordu. Şans eseri bunu yapmadığı yüz ifadesinden açıkça görülüyordu. Bu tür ifade becerilerine sahip profesyonel bir arkadaşın ajansa muhtemelen fazla para kazandırmayacağına inanıyordu. Yani muhtemelen birisi onu yeniden programladı. Ve muhtemelen bir uzman değildi.

Víťa o akşamı hayatı düşünerek geçirdi. Onun gibi yapay bir varlığa yakın olmanın en hafif tabirle tuhaf olduğunu kabul etmek zorundaydı. Bugünkü deneyiminin aslında çok rahatlatıcı olduğunu fark etti. Diğer kadınların genellikle ayağına ne fırlattığını korkusuzca anlatabilirdi ona. En azından hala onlar için çabaladığı günlerde. Evet onun yakınlığı rahatlatıcıydı.

Onu evde hayal etmeye çalıştı. O sizin için oradadır ve hiçbir tehlike yoktur. Huysuz ya da huysuz değil, yalan söylemiyor ve seni bırakmıyor. Belki iyi bir duygusal yatırım değildi ama zaten hiç böyle bir yatırımı olmadı. Doğru, tam olarak gerçek değil ama bu günlerde havuç bile sayılmaz. Bu iddia onun bilimsel kişiliğiyle örtüşüyordu ve bu nedenle onun üzerinde ikna edici bir etki yarattı. İlişkilerden korktuğunu ve gizliden gizliye kadınlardan nefret edebileceğini itiraf etmek zorundaydı. Öyle olmasa bile, onları hiçbir zaman başarıya ulaşamadıkları veya onlarla anlaşamadıkları için suçlayabilirdi. Şu sonuca vardı: eğer o olsaydı

zengin, hedef grubun ideal bir temsilcisi olacaktır. Ancak durum böyle değildi ve durumun yakın zamanda daha iyiye doğru değişeceğine dair bir belirti de yoktu. İçini bir acı ve umutsuzluk dalgası kapladı. Uyumadan önce aklına gelen son şey kader ve biletlerdi. Muhtemelen bu şekilde hisseden tek kişinin kendisi olmayacağı fikri o anda ona dehşet veriyordu.

Böylesine yapay bir kadına sahip olmanın sorunlarının çoğunu çözeceğine ve hayatını değiştireceğine olan inancını giderek güçlendiren bir tür fantezi balonunun içine düştü. Bu varsayımın konuyla alakalı olup olmadığı üzerinde durmak istemedi. Önünde kafesteki bir hayvan için açık bir muhafaza olabilecek bir yer gördü. Bu bir kaçış yanılsamasıydı ama gerçekte bu onun için diğer çözümlerden daha kolay ulaşılabilir değildi. Var olmayan mükemmel bir sevgilinin vizyonu en azından aniden gerçek gibi göründü ve bundan önce gözlerini kapatamadı ve kapatmak istemedi.

Ve öyle oldu ki, sibernetik perisiyle birlikte düşüncelere dalmışken, ertesi gün, kapanış saatinden kısa bir süre önce, güzel bir genç bayan tezgahına geldi. Onun da favorileri arasında yer alan bir rock grubunun konserine bir bilet istedi. Mağazanın çevresine bakındı ve pencerenin camının arkasındaki köşelerde bulunan kare saksıları fark etti. Bilet hazır olmadan önce onları daha yakından incelemeye gitti.

Bir tür eğrelti otuydu. Yaprağı parmaklarının arasına aldı. "Onlar gerçek mi?" diye sordu ama Víťa onu dinlemedi. "Muhtemelen Polystichum aculeatum," dedi kendi kendine, "ya da belki polyblepharum. Onları gerçekten hiç hatırlamadım." Omzunun üzerinden garsona baktı. "Çoğunun neslinin tükendiğini biliyor muydunuz?"

Bilet yazıcıdan çıkarken çeşitli yapay şirket ithalatçılarının fiyatlarını karşılaştırarak, "Bunlar muhtemelen Asya'dan olacak, hala oradalar" diye yanıtladı.

"Ah evet" dedi. "Hakkında."

"İşte buyurun" sıcak plastiği tezgahın üstüne koydu.

"Teşekkürler." gülümsedi ve parayı ödedi. "Neyi bitiriyorsun? Bir süre tezgahta da çalıştım."

"Gerçekten mi?"

"Ama uzun süre dayanamadım."

Viěta üzgün bir şekilde gülümsedi ve başını salladı.

"İyi akşamlar" diledi ve gitti.

"Güle güle" diye yanıtladı. Onu pek çok kez görmemişti. Sistem son siparişten kısa bir süre sonra kapandı. Hayallerinin kızını en düşük fiyata aramak için biraz zaman harcadı ama bu yine de karşılayabileceğinden fazlaydı. Bunun farkındaydı ama düşünmek istemiyordu. Belki işe yarayacaktır. Sonuçta olağanüstü bir fırsatın ne zaman ortaya çıkacağını asla bilemezsiniz.